Cin bejonderer Braudh hatte {ich auch beim Ausmachen der Kartoffeln er-

balten. Diefes gefchab friiber ja meiftens mit dem Spaten. Jeder war nun,
wenn es mit der Arbeit bald 3u Ende ging, beftredt, den leften Straud) aus-
jumachen. Cr batte dann den ,Hajen”. Hier liegt wohl der alte Glaube 3u-
grunde, daf der Feldgeift von Strauch ju Strauch floh und jchlieflich beim
[egten kein Enfweichen mebhr war.

©t. Aikolas, , Jenter Kloos”, wurde aud iiberall gefeiert. Von einem Herum-

reiten diejes Rannte man friiber bei uns nichts. Der AWiklas war auch nicht die
Figur eines $Heiligen, jondern mehr eine Schersfigur. Vor dem 6. Dejember
fangen die Kinder wobhl:

»Jenter Kloos 6f3 ein brawe Nann,

de die Kender watt gdwen kann.

Die Groten [6tf hei loopen,

die konnen fich watt koopen.”

Qad) der Feier jang man wobl einen Spottvers, der an Derbheit nichts zu
wiinjchen {ibrig lief. Am Vorabend des 6. Dejember feffe man auf einen
Teller einen kleinen Holzjcdhuh (ein Jenterklooskldmpken), legte efwas Brot
und Heu fiir das Pferd dazu, welches am andern Worgen verjchwunden war.
Statt deffen lagen allerlei Gebdck (Senterkldsskes), Jipfel und iifje darauf.

Wir haben gejeben, dafy manches von den alte Brduchen fich bei uns noch
ethalten bat, vieles allerdings leider verfchwunden ift. ,Das Alte ftiirst, s
dndert fich die Jeit” beifzt es auch hier. Freuen wir uns iiber das, was noch
geblieben ijt, und juchen wir es 3u erbalfen!

Ein Spinmnftubenabend
im Daufe,, Sahlen wm 1830

Bon P. Hedermann :

Gtill liegt das Dorf. In der Schmiede ift das Feuer erlojchen und kein
Hammerjchlag tont durd) die Ralte Winterluft. Nif einer gewaltigen Schnee-
haube bedeckt, tuben die Haujer eng um das Kircdhlein gejchart, als juchten fie
dorf Schuf wie die Kiichlein bei der Henne. Die BViume und Strdudher biegen
fich unter der weifien Laft des Schnees. Die eisbededite Wafjerfliche des
Auiiblenteiches jchimmert matt im Sternenjchein. Gejpenitiq ragt in der Mitte
des Miihlenteiches ein Pfabhl hervor. Aoch vor wenigen Stunden war bier
Leben und Treiben. Frobliche, pausbackige Kinder hatfen an einer langen
Rette einen Sdhlitten befeftigt. Am Ende diefer Ketfe befand fich ein grofer
eiferner Ring, der um den Piabl gelegt wurde — , die Rofymiihle”. $Hei, war
das ein Vergniigen, wenn mit vereinfen Krdffen der Schlitten fich im Kreife
drebte, daf3 die Niddels fchrien und die Buben lachten und fich immer fefter
gegen bdie Kette ftemmten. Qun liegen fie [dngft und jchlafen und frdumen
unfer den gewalfigen Federbetten der Alkoven. Sftill {tebt das alte Aiiblrad,
fiber und iiber mit €isjapfen behangen, und nur pldatichernd rinnt das kalte
Wajfer iiber das Staumwebr.

Beim , Rojterwerth”, deffen Haus fich jwijchen Wiihle und Kirche eng an
die alte Kirchhofsmauer jchmiegt, ift noch Licht. — Da fien die Alten in
verrducherter Stube und wiirfeln, karfen und blajen den blauen Dampf aus
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ibren Tonpfeifen jur Balkendecke. Im @orf ift fonjt alles dunkel und nut bie
und da ftiehlt fich verftoblen ein Lichtjchimmer durch das ausgejchnittene et
einer Blendlade.

Gtwas feitwdrts vom Wege, verdedkt durch dunkle Tannen und gewaltige
Raftanienbdume, liegt das alte Shlof. Da ift noch Leben, denn [ujtiges
Gingen tont aus der grofen Gefindeftube. Dort fifgen fie alle sufjammen, die
Tochter des Haujes, die Migde und Fraven. — Jm Vaniify Eknijtert das
Buchenbholz und ,tick-tack” jchldgt die alte Kuckucksubr an der Wand. In
pier eifernen Stindern ftecken die Kienjpane und erleuchten den Raum. —
Die Spinnrdder jchnurren. — Die Jungen jingen im Takt der Rader und die
lten wiegen nickend den Kopf daju.

Auf einem $Holzjchemel fteht ,Das Kompfort”, ein eiferner Bebdlter mit
gliihender Holzkoble gefiillf, auf dem eine grofe Kaffeckanne aus Kupjer mit
Qrdnchen an den Seifen ihren Plat hat. Wer Durft bat, kRann fich nach
Belieben dorf bedienen. Im RKorb daneben liegen die Ropkes”, henkellofe
flache Steinguttafjen mit blaumeifem Rand. — Solange die Fiifze das Spinn-
rad treten, haben die Alfen ,bdie Feuerkicke” unter den Stubl gejchoben und
das Sdlett (grofzes Umjchlagtudy) iiber die Stubllehne binter ficdy gelegt. Bei
froblichem Gefang und luftigem Schnurren der Rader gleiten die Fdden jchnell
durch die fleigigen Hinde. Da ruft der Ruckuck die jehnfe Stunde aus. Die
Rader verffummen und uerit jchiebt die alte Hanne ihren Rocken beijeite, bolt
die Feuerkieke vor und Jefit ihre Giife auf den Roft, unter dem gut perwabrie
Golzkoblen eine angenehme Wdrme ausftromen. Und nun wird er3dblt von
der Rirmes und vom Sdiifenfeft, wo der Tanymeijter aus Dorfmund den
Contra-Tanz” jum erjfenmal aufgefiihrt hatte. Die Mdaddhen begeiffern
fih noch in der Grinnerung an Diefe jdhonen Fage, aber die alfe Hanne
ichiittelte den Kopf und meint beddchtig, die neuen Tdnze wdren doch nichts,
fie wollfe fie nicht mebr lernen, es ginge doch nichts iiber die alfen ZLinge.
Und ihre dunklen Augen bekommen einen feuchten ®lany, als fie fortfdbrt, aus
ihrer Jugend 3u erzdhlen, wie fie noch mit ibrem Jan auf die Kirmes gegangen
fei. Da habe man den _ Reichsvermefer” getant, und daju gejungen:

,Bader und Noder de woll'n mi jdlon,
ick {6ll nich mdbr no Drickes gobn.

Drickes is jon godden Wann,

denn jchidtt mi Cier und Speck in de Pann.”

Und dann all die (uftigen Polkas und Mazurkas mit ibren jchonen Singmeijen:

,Oritt met de witte Knippmiif op,
1 Jan met de witte Knopp op en Stock” ujw.,
oder:
,,€in, 3wei drei,
an de Vank votbei,
an de Frau, an de Magd, an de Vank vorbei
auf Plag jwei drei.
Jet kommt der Balancee,
die BVeine in die Hoh,
an de Frau, an de Wagd, an de Bank vorbei
auf Plaf jwei drei.”

So fliegen die Minuten im (uftigen Geplauder dabin. Und wie der Kuckuck
jich wieder aus feinem Hiuschen wagt, um die elfte Stunde 3ju verkiinden,
erinnert Trina, die Jungmagd, die alte Hanne daran, dafs fie ihnen nod) immer
die Gefchichte von den Gejpenjtern am Miiblenteich jebuldig ift. Alle ftimmen
begeiftert diefem Wunjche bei und bedrangen Hanne, die ihre Arme und Hande
bebaglich in das Schlett gewickelt hat.
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Gie erjdblt gern, die alte Hanne, und o apt fie jich nicht lange bitfen,
jondern riickt ibren Stubl juredyt, riittelt die Holzkoblen in der Kieke auf und
jieht das Sdhlett fefter um die hageren Scdhultern. Die andern find mittler-
weile im Kreije jujammengeriickt und laufchen mit gangem Obhr und weiten
Augen der Erjdhlung.

»Wenn es gleich vom Turm Witternadyt jchldgt”, fo beginnt fie, ,,dann nabt
fih vom RKirdhhof her eine Gejtalt langjam dem jhweren Cijentor. Die ver-
tofteten Angeln knarren. Scheu blickt fich der unbheimliche Wanderer um. Seine
Augen funkeln unter langen, dunklen Vrauen, aus fahlem, von firuppigem
Haar und Vart umrahmien Geficht. Um den Kopf bat er ein Tud) gebunden,
und ein langer, weiter weifjer Alantel umbiillt jeinen Leib und feine Glieder.
Der Oriff eines krummen Scdhwertes leudhtet jwijchen den Falfen jeines Ge-
wandes hindurdh und ein bloffer Dolch blit in der Rechfen der grauenerregen-
den Gejtalt. Am For jdhaut fie fich meijtens noch einmal um. Dann eilf fie
mit wilden Spriingen den Weg binab. Dort, wo die Erlenbiijche dunkel den
Weg bejchatten, jpringt fie im Riihnen Saf iiber den Jaun und verjcdhwindet
in Schulten Wiefe. Suchend eilt jie die Wiefenjdhlucht berauf bis jur , Hohen
Fubtr”, dbumpfe, unverjtindliche Worte murmelnd. Bei jedem Schritt klappert
vas Webrgehidnge. Je mebr es3 auf 1 Uhr 3jugebt, werden die Schritte der
vom weifjen wallenden Gewand umgebenen Geftalf {chneller, immer lauter
klingen ©dbel und Webrgebdnge, bajtiger das Wurmeln in fremden Lauten.
Jumeilen dringt ein Ruf wie der Schrei einer Cule durch die Wadht, daf die
Ceute im Scdlafe aufwachen und ujammenfabren. Um ndchften Vlorgen
fragt dann wobl einer den anderen: ,,Hdjt du ef gehort, de Tork drew wijer fin
efen.” Um 1 Ubr jpringt der finjtere VBurjdhe laut fluchend wieder iiber den
3aun und entjchwindet dann auf demfelben Wege binter dem knarrvend fidh
{chliefzenden Kirchhofstor. :

Der ndchtliche Unbold ift der Geift eines Kojaken, wie der Volksmund es
er3dblt, eines Tiirken, der vor hundert Jabren von Gablener Bauern beim
Brandjdhafen erjdhlagen wurde und nun im ,Torkentreck” in hellen Alond-
nddyten fein Unwefen freibt.”

DBevor fie fortfdbhrt, greift Hanne mit jitterigen Hdnden ju ihrem Kopphken
und {dlirft beddchtig von dem Wildhkaffee. Dann {chaut fie fich im Kreife
um und fiebt all die groffen Augen, aus denen die Furcht vor Gefpenjtern
jpricht, auf ficdh gerichtet. Im Verniiy kniftert es nur nodh jhwad), und
flackernd wicft das Licht der Kienjpdne gefpenitige Schatten auf die kablen,
weifjgetiindhten Wande. Vedddtig faltet Hanne ihre verarbeifeten, runzeligen
Hande und erzdblf weiter.

,Aber nicht nur der Liirke, auch andere geifterhafte Wejen geben {ich um
die Qitternachtsjtunde in der AWabe des Wiihlenteiches ein jpukhaftes Stell-
didhein. So nabt an warmen Julinddhfen vom FuBweg jum $Heiftetkamp
ber eine weibliche Geftalt mit aufgeldjtem Haar. CEin weifjes Hemd deckt ihren
Korper. Mit langen Ketten find ihre Hande und Fiife gefefjelt, deren Klirren
den langjamen und {chweren Gang begleiten. Dort, wo der dicke Lindenbaum
am Qiiblenteich feine difte wie Orgelpfeifen gen Himmel reckt, jeBt fie fich
auf die auf dem Boden aufliegenden Wurzeln. Ihre Augen, die von allen
Frdnen maft und glafig geworden find, irren iiber die vom Wlondlicht be-
jhienene Wafjerflache. Mt einem Ruck reifst fie ploflich die Hande vors
Geficht, dafy die Ketten klirren und laut dringt ihr Schludhzen durch die ftille
Nacht. Der Cinheimifche kennt diefes Schluchzen und Klirren und weifs, dafp
¢8 die Rindesmorderin ijt, die ibr Kind im Leich ertrdnkte und deren Seele nad
dem Henkerfode im Grabe keine Rube fand und verdammt ift, in den Wddhten
des onats, in weldem fie ju ihrer unbeimlichen Taf gedrdngt wurde, am
Teich unferm Lindenbaum umzugeben. -
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Der Fremde jagt wobl, horit du die Robrdommel und das Dafjergluckjen?
lee; pas ift es nidht, es ift das Schluchzen und RKetfenrajjeln der Kindes-
morderin.”

Qlles ift ftill in der grofen Stube, und nur das gleidhmdafige Ticken Der
MWandubr, das leife Kniftern der Lichter und das Schnurren der Kabe, die
bebaglich unterm Verniify liegt, durchbrechen die Rube. Ginige Wlinuten
dauert dieje Stille, dann fdbrt Hanne fort:

,Steigt man um die Witternadyisftunde die Treppe an der Rirche jum Miib-
lenteich herab, und fiebt binter die Linde, deren gewaltige Krone das Rofter-
werfs-Haus iiberragt, dann kann man wobl auf dem Briickengeldnder eine
buckelige Geftalt fifen jehen, die aus einem kleinen Sack ein ®olditiick nad
dem anderen in das Stauwaffer plumpfen (dht. . Der Bucklige, weif3, als ob
et fiber und iiber von Nebljtaud bedeckt jei, dreht jedes Stiick et einige Male
in feinen langen, fpifen, knodhigen Fingern und feine Qugen funkeln gietig
vorbei an detr langen, fpifen RNaje, und dann plumpjt e — gluk — im Alond-
licht aufleuchtend, in den Feich. €5 ift der Geift des wucherijchen Miillers,
der die armen Bauern um Geld und Korn betrogen und nun im Grabe keine
Rube finden kann. Radt fiir Racht mufj et feine unebrlich ermorbenen Gold-
ftiicke erneut in den Leich werfen. Ja, mein Jann felig bat ibn mit leibhaftigen
Qugen gejehen, diefen Miiller. €3 war damals, wie die Sdultenmoder auf
dem Sterben lag und nach dem Geiftlichen vetlangte, wotauf denn Jann in der
Nacht 3um Pfarrer ging. In derfelben Nadcht hat audy der Tork Jo furchtbar
gefchrien, und als der Morgen graute, lag die Sdultenmoder {teif und fot in
ibren RKifjen.

Auf dem Kirchhof jelbjt freibt in der Geijterftunde der Geijt eines Tofen-
grdbers fein Unwefen. Lang und hager ift er. Ein fadenjcheiniger Rock und
ebenjolche Hofen bedecken feine jdhlotternden Gliedmafen. Um den Hals lduft
ein blaujchwarzer Kranj, wo der Strick gefeffen hat, an dem et aufgebdngt
wutde, wegen Leichentaubs. Seit feinem Tode erjdheint jein Geift immer um
die jwilfte Stunde, eilt von Grab 3u Grab der Beraubten und bittet in Rlagen-
den Laufen um Vergebung. Man erzdblt, er wiirde dann erldff, wenn er in
ciner Stunde die Verjeihung aller Beraubfen erbeten habe. Da das unmdglich
jein wird, werden wir ewig auf dem Friedhof das Gefpenit mit der blaujchwat-
jen Halskraufe auf den Grdbern hocken fehen.”

Die alfe Hanne fchweigt, ihren Blick auf die gefaltefen Hinde gerichtet.
,$ub, wie grufelig?, tuft ploglih Trinne, fpringt auf, greift ihre Sadhen, und
mit einem fliichtigen Blick auf die Ut ift fie verjdhywunden. Die andern folgen
bald, und wie vom Turm die jwdlfte Stunde klingt, liegen fie alle tief unter
den hoben Federbetten.

Bon Anton Ingenbaag

AMlte Spriidye

1. Wenn jemand aus Hoffart fidy lange 5. Geitbem bdas MMorgen-, Mittag- und

0o

im Gpiegel bejdaut, ftellt fidh der Teu-
fel Binter den Gpiegel.

. Wer bei Qebjeiten Grenzjteine verriidt,

fommt nad) jeinem Tobe uriid, um
?ieielbxen auf ihre ridhtige Stelle ju be-
orgen. :

. Wer gejhimmeltes Brot ikt, findet
Geld.

. Gine Gpinne zu Mittag bringt frobe

Botjdafit.

Abend-Woelduten eingefiihrt ijt, ind die
Heingelmannden verjdhmwunden.

5. An einem Totenmantel mup die beim

RNahen gebraudte Nabel jteden bleiben.

. yFiiiman® (Jrrlidgter) find die Gee-

lent obme die HI. Tauje gejtorbener Kin-
der, welde gerne getauft wetrden
wollen.
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